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Tristan Murail’s recent music, as Julian 
 Anderson and Philippe Lalitte note, 
shows an “unusual stylistic consisten-
cy and sureness of direction”, charac-
teristic of a composer at the height of 
his creative powers. Long associated 
with the école spectrale, Murail’s mu-
sic today incorporates a range of in-
fluences and techniques, including 
many models and metaphors far re-
moved from sonic analyses and fre-
quency spectra. In this late stage of 
its development, spectral music (or 

“post-spectralism” according to some 
authors) has largely left behind the 
direct acoustical mimicry and gradu-
al processes of its early, iconic works, 
becoming instead a general attitude 
towards the sculpting of sonority. Pure 
harmonic spectra are rare in  Murail’s 

works, as is the direct imitation of 
natural sounds through instrumen-
tal synthesis. The explicit technolog-
ical models of Mémoire/Erosion (the 
re-injection loop) or Treize couleurs 
du soleil couchant (ring modulation) 
have also been set aside in favour of 
a more nuanced and intuitive vocabu-
lary of materials and transformations.

While acoustics remains important 
to  Murail’s production, his engage-
ment with computer-aided composi-
tion plays an equally (if not more) sig-
nificant role. Murail pioneered the use 
of the personal computer in the com-
positional process as a way to handle 
the complex frequency calculations of 
spectral harmony, and he has contin-
ued to use the software applications 
to elaborate compositional ideas. Any 
suspicion that these computer pro-
grams might result in a cold or artificial 
sound is belied by the sumptuous so-
norities and rich inventiveness of Mu-
rail’s music. As in the fluid architecture 
of Frank Gehry, the recourse to tech-
nological tools enables the creation of 
strikingly organic and sinuous forms. 
The computer is above all a tool, allow-
ing Murail to supplement his musical 
imagination with real-time aural exper-
imentation and to chart the unfold-
ing of complex processes.  Particularly 
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in his later works, the overall impres-
sion is not of dizzying complexity, but 
of fluidity and transparency. As Mu-
rail writes, “it is infinitely complex to be 
simple, and much more simple to be 
complicated.”

Murail’s Portulan cycle, begun in 1998 
and still being expanded with new ad-
ditions, takes its name from a type of 
early seafaring map (in English, “porto-
lan” or “portolan chart”) used by Med-
iterranean navigators from the thir-
teenth to eighteenth centuries. Such 
maps are particularly rich in their de-
tailed descriptions of coastlines and 
the labeling of harbors, coastal fea-
tures, and ports of call. Similarly, Mu-
rail’s Portulan is a collection of land-
marks, charting the reference points of 
the composer’s life and career: places 
he has lived (Seven Lakes Drive, Garri-
gue), beloved pieces of music (Feuilles 
à travers les cloches, Dernières nou-
velles du vent d’ouest), and books and 
stories important to his artistic devel-
opment (Les Ruines circulaires, Pa-
ludes, La Chambre des cartes). The 
composer describes the cycle as “a 
sort of autobiography through met-
aphors, in the sense that each piece 
refers to something, place, voyage, 
reading, or aesthetic experience of 
particular significance for me.”

The component pieces of Portulan are 
relatively short and written for differ-
ent subsets of the same ensemble of 
eight instruments: flute, clarinet, horn, 
piano, percussion, violin, viola, and 
cello. None of the pieces have ex-
actly the same instrumentation, and 
the ensembles vary in size from two 
to eight instruments. The ordering of 
the pieces within the cycle is not ex-
plicitly fixed by the composer, and he 
notes (as of 2011) that Portulan could 
eventually comprise a total of ten to 
twelve pieces. This combinatorial ap-
proach to instrumentation calls to 
mind Claude Debussy’s sadly incom-
plete cycle of six sonates pour divers 
instruments, which includes the sona-
tas for violin and cello (both with pi-
ano) and the celebrated trio for flute, 
viola, and harp. The fourth and fifth 
works of the projected cycle were 
planned for a trio of oboe, horn, and 
harpsichord and a quartet of trumpet, 
clarinet, bassoon, and piano, with a fi-
nal sixth sonata unifying all twelve in-
struments of the cycle, “avec, en plus, 
le gracieux concours de la contre-
basse” (with, in addition, the gracious 
participation of the double bass). 
Similarly, Murail’s Portulan makes use 
of the full octet in just one piece, La 
Chambre des cartes.

For a composer highly aware of tim-
bre and timbral mixture (and Murail 
is among the most masterful orches-
trators of the present day), each in-
strumental subset poses unique chal-
lenges and possibilities. The familiar 

“Pierrot plus percussion” sextet, the 
most common mixed chamber for-
mation of the twentieth-century rep-
ertoire, is augmented by the addi-
tion of viola and horn. The horn, with 
its richly romantic and orchestral as-
sociations, lends the most unusu-
al timbre, relatively rare in contempo-
rary chamber music. It plays a central 
role in the first piece presented here, 
Seven Lakes Drive (2006). This sextet 
dates from Murail’s tenure as profes-
sor of composition at Columbia Uni-
versity (1997–2010), during which he 
lived in the rural surroundings of up-
state New York. Seven Lakes Drive 
is a scenic road crossing Harriman 
State Park, not far from  Murail’s home 
at the time. As the road winds through 
the park’s wooded hills, views of the 
eponymous seven lakes are revealed 
one at a time. The rise and fall of the 
horn through rich microtonal arpeg-
gios predominates in the introduc-
tion and postlude of the piece, as well 
as in the interludes that might be tak-
en as “drives” between the more har-
monically stable and sustained “lakes.” 
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 Murail’s  frequent  evocation of the nat-
ural world (also evident in works such 
as Treize couleurs du soleil couch-
ant and Le lac, as Thierry Alla has ob-
served) suggests a connection to the 
aesthetics of Claude Debussy, though 
Murail has bemoaned this as an over-
simplification: “people want to make 
an impressionist composer out of me 
by any means!”

That said, the next two works in Cairn’s 
recording, Feuilles à travers les cloch-
es (1998) and Dernières nouvelles du 
vent d’ouest (2011), pay explicit trib-
ute to Debussy in their references to 
two of his works for solo piano. The 
quartet Feuilles à travers les cloches 
(“leaves through the bells”) reverses 
the title of Debussy’s Cloches à travers 
les feuilles (“bells through the leaves”) 
from Images, Book II. “From the sonic 
point of view,” Murail writes, “the bells 
ought to have the upper hand: through 
their resonance one hears the murmur 
of the leaves stirred by the wind.” The 
piano’s cycling chords fuse into bell 
timbres in a classic spectral effect of 
uncanny verisimilitude. In Dernières 
nouvelles du vent d’ouest, Debussy is 
at the centre of a web of musical ref-
erences: his prelude Ce qu’a vu le vent 
d‘ouest (“what the west wind saw”) is 
answered sardonically by Murail’s title 

(“latest news from the west wind”). As 
the composer notes, not all the news 
carried across the Atlantic to his na-
tive Normandy coast is as positive as 
one might hope! One can hear echoes 
of the virtuosic arpeggio figurations 
of Debussy’s prelude and Messiaen’s 
Un reflet dans le vent as well as (in the 
second half of the piece) a distorted 
recollection of De l’aube à midi sur la 
mer from La Mer.

Like Seven Lakes Drive and Dernières 
nouvelles du vent d’ouest, Garrigue 
(2008) is an evocation of a place dear 
to Murail, his current home in the south 
of France. “Garrigue” refers to the 
scrubland flora of Provence, rich in ar-
omatic herbs (thyme, rosemary, laven-
der) and hot and arid in the summer 
months. It is the brilliant sun and chirp-
ing cicadas of the summer that Mu-
rail evokes here, particularly through 
the drawn-out rustling of the maracas. 
Later, this rustling is transferred to the 
strings, which are assigned fast, sul 
ponticello lines full of repeated notes. 

In contrast to the first four pieces dis-
cussed above, which make reference 
to the beauty of the natural world and 
a rehearing of Debussy’s impression-
ism, the remaining three works draw 
their primary inspiration from the writ-

ten word.  Murail comes from an in-
tensely literary family: his father, po-
et and painter Gérard Murail, and his 
siblings Lorris, Marie-Aude, and  Elvire 
(“Moka”), are all writers. As the com-
poser notes, Portulan is also the title of 
a book of poems published by his fa-
ther “that was important to me when I 
was an adolescent.” 

Les Ruines circulaires (2006) similarly 
pays tribute to a literary text, this time 
the 1940 short story Las ruinas circu-
lares (“The Circular Ruins”) by Jorge 
Luis  Borges. The story recounts the ar-
rival of an unnamed shaman who takes 
refuge in a ruined temple, taking on 
himself the spiritual mission to create 
a man, “to dream him in minute entire-
ty and impose him on reality.” Through 
years of intense meditation, he is able 
to incarnate his dreams in an embod-
ied “son,” who he sends downstream 
to occupy another abandoned tem-
ple. Only at the end of the story does 
the shaman realize (despite having 
thought he acted independently), “that 
he also was an illusion, that someone 
else was dreaming him.” Murail’s duo 
for violin and clarinet enacts the un-
canny recursion of Borges’s story: like 
the shaman and his creation, the vio-
lin dreams the clarinet and the clarinet 
dreams the violin, in an endless cycle. 
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The quintet Paludes (2011), for flute, 
clarinet, violin, viola, and cello, takes its 
title from an 1895 novel by André Gide, 
characterized by literary critic Robert 
O’Reilly as a satire of both literary Par-
is and Gide’s earlier works. Though the 
longest of the pieces recorded here, it 
is also the most playful and mercurial: 
a reflection, perhaps, of the irony and 
formal complexity of Paludes. Lack-
ing a piano or percussion, the instru-
ments of the ensemble are called on 
to make percussive sounds (key clicks, 
overpressure attacks) and to provide 
sustained harmonies. The repeating 
and cycling chords and recurring tim-
bre trills suggest the mise en abyme 
of Paludes: as O’Reilly writes, “In brief, 
Paludes is a story of an unnamed hero 
who keeps a diary. In turn, he is writ-
ing a novel called Paludes, whose hero 
 Tityre also keeps a diary.” 

Cairn’s recording of Portulan clos-
es with the largest piece of the cycle, 
La Chambre des cartes (2011), written 
for the full octet previously heard on-
ly in smaller subsets. Portulan’s over-
all theme of navigation is recalled by 
the image of “the map room,” imag-
ined by Murail in Captain Nemo’s Nau-
tilus, next to the submarine’s pounding 
engine. The sound of the machinery 
is conveyed by the opening pulse of a 

muted bass drum, a steady beat trans-
ferred to the timbres of different per-
cussion instruments. The mysterious 
atmosphere of Jules Verne’s Twen-
ty-Thousand Leagues Under the Sea is 
evoked by the piece’s rich and “more 
orchestral” sonorities, culminating in 
climactic homophonic chords that dis-
integrate into a swirling maelstrom of 
descending scales.

The Portulan cycle is not yet closed: 
most recently, Murail has added an 
eighth piece, the duet Une lettre de 
Vincent (2018) for flute and cello (in-
spired by the correspondence be-
tween Vincent Van Gogh and his 
brother, Théo). As Murail describes 
it, “This cycle of pieces, for me, is 
like an inner journey.” Now stretch-
ing over twenty years of creation, 
the trajectory of Portulan has na- 
vigated its way around larger and 
more ambitious works for orchestra, 
large ensembles, and electronics. In 
its intimate scale and reflection on the 
composer’s beloved idols (Debussy), 
mentors (Messiaen), and formative 
artworks, there is no better summa-
ry of Murail’s musical world than this 
colourful and sophisticated musical 
logbook.

Robert Hasegawa
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Portulan: an ancient maritime atlas that 
showed coastlines and indicated prin-
cipal landmarks to sailors still lacking 
compasses. Portulan, a chamber mu-
sic project that should, upon comple-
tion, consist of a cycle of nine or ten 
pieces. It will be written for eight mu-
sicians (flute, clarinet, horn, piano, per-
cussion, violin, viola and cello), but 
each piece will use a different combi-
nation within that ensemble. It is also 
a sort of autobiography through meta-
phors, in the sense that each piece re-
fers to something, place, trip, reading 
or aesthetic experience of particular 
significance for me. In addition, Portu-
lan is the title of a poetry album writ-
ten by my father that was important to 
me when I was an adolescent. 

Seven Lakes Drive (2006)
flute, clarinet, horn, piano, violin, cello
Commissioned by Festival Messiaen,  
La Grave (France)
World premiere: 23 July 2006,  
Ensemble Les Temps Modernes;  
conductor: Guillaume Bourgogne 

Near where I live, there is a large 
stretch of preserved land, a natural 
park ( Harriman State Park) belong-
ing to the vast Appalachian range 
where small forest covered mountains 
are spangled with artificial or natural 
lakes. A road crosses the park from 
end to end, the Seven Lakes Drive. 
It winds through the hills, revealing 
views of the seven lakes one by one. 
Horn calls, sinuous melodies leading 
toward more stable and more harmon-
ic soundscapes, lakes of music, all 
the same, all different. Technically, the 
piece is based on the natural harmon-
ic resonances of the horn and piano.
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Dernières nouvelles du  
vent d’ouest (2011)
horn, percussion, piano, viola
Commissioned by  
Nieuw Ensemble Amsterdam 
World premiere 21 April 2011,  
Nieuw Ensemble Amsterdam at  
Muziekgebouw, Amsterdam;  
conductor: Ed Spanjaard

On the coast, the Normandy coast, 
westerly winds prevail. They bring 
clouds and rain, but also promises and 
dreams of a distant continent, where 
everything begins anew, where ev-
erything will be better … Unfortunate-
ly, the latest news from the west does 
not shine with the expected bright-
ness – the western wind did not re-
veal everything … Virtuosity from the 
viola harmonics and the horn, strange 
punctuations from the piano and the 
percussion. Several memories, twist-
ed, distorted, of musical “winds” from 
the past ( Paganini: Le Vent, Debussy: 
Ce qu’a vu le vent d‘ouest, Messiaen: 
Un reflet dans le vent).

Feuilles à travers les cloches 
(1998)
flute, piano, violin, cello
Commissioned by Ensemble Pärlor 
vor Svin (Stockholm) 
World premiere: 12 April 1999,  
Ensemble Pärlor vor Svin

Of course, this is the inversion of 
Debussy’s title: Cloches à travers les 
feuilles (“bells through the leaves”). We 
can imagine this countryside view: the 
foliage, a far-off bell tower, the tran-
quility of France, a painting by Watteau 
– the place we would like to come back 
to after journeys and adventures. But 
from a musical point of view, the bells 
should be the strongest: through their 
resonances, we can barely hear the 
murmur of leaves stirred by the wind. 
The wind is picking up. Threat of tem-
pest. Suspended time – will the storm 
burst?

Les Ruines circulaires (2006)
clarinet, violin
Commissioned by  
Festival Messiaen, La Grave
World premiere: 23 July 2006,  
Jean-Louis Bergerard and Claire 
Bernard (Ensemble Les Temps 
Modernes)

After a short story by Jorge-Luis Borg-
es: A man dreams, dreams of anoth-
er person who gradually comes to life, 
becomes real, acquires conscious-
ness. Then the dreamer notices that 
he is in fact only the product of some-
one else‘s dream. The violin dreams – 
its melody slowly growing out of the 
clarinet music. The two instruments 
confront each other, the clarinet tri-
umphs, and in turn begins to dream. 
This dream elicits a new violin melo-
dy … The Circular Ruins : The vestiges 
from a far distant past are of course 
also brought to mind: the stone cir-
cles standing in Scotland, Stonehenge, 
Carnac , the monolithic statues in Cor-
sica, the nuraghi in Sardinia, and the 
unusual group of stones standing 
somewhere in Senegal, though I have 
forgotten the name …
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Paludes (2011)
flute, clarinet, violin, viola, cello
Commissioned by  
Mécénat Musical Société Générale
World Premiere: 30 September 2011,  
Ensemble Cairn at the Festival Musi-
ca (Strasbourg) 
Conductor: Guillaume Bourgogne

A breeze blew almost warm – above 
the water, with frail bending Gram-
ineae sheltering insects. A germi-
nating burst pushes apart the sur-
rounding stones – a little water seeps 
out, moistening the roots. Mos- 
ses, reaching to the bottom, foster 
shadowy depths: blue-green algae 
gripping air bubbles for the larvae to 
breathe. A scavenger beetle has just 
gone by. I can no longer stifle a poetic 
thought and, pulling a new page from 
my pocket, I write: Tityre smiles.

André Gide: Paludes
…
- But Paludes? What is that?
- It is the story of a shepherd named 
Tityre.
- What a horrible name!
-  It comes from Virgil: et tibi magna sa-

tis quamvis lapis…
- But Paludes, what is it?

Garrigue (2008) 
flute, percussion, viola, cello
Commissioned by Festival Aspect des  
musiques d’aujourd’hui (Caen) 
World premiere: 15 March 2008,  
Ensemble Fa; conductor: Dominique 
My

Garrigue is a type of vegetation often 
found in Mediterranean France, con-
sisting of bushes and fragrant plants 
(thyme, rosemary, savory, juniper …). 
The piece is a sort of a counterpart of 
Seven Lakes Drive, since the „garrigue“ 
is to be found just on the other side 
of the road from my other house, in 
French Provence. I love to hike there - in 
summer the heat is extreme, but enjoy-
able because of the dry atmosphere – 
the silence is full of millions of vibra-
tions, crickets, cicadas – the blinding 
sun reverberates on the white pebbles 
of the trail that goes endlessly uphill …

-  He lives alone in a tower, surrounded 
by swamps, he eats mud worms… but 
not,  Tityre, his friend Roland…

-  But he has four children! it is of no 
consequence. Paludes is the sto-
ry of… it is the writer who writes Pa-
ludes, they are opinions mocking col-
leagues, it is… oh, and then… I don‘t 
know what it is, Paludes!

…
Paludes (André Gide, 1920) is a 
strange little book, it is the story of 

… and then, no, there is no story. The 
subject of Paludes, is Paludes – as we 
would say today in program notes: a 
“mise en abyme” – it is the interplay be-
tween incompatible desires and ideas, 
the moulding of humble and resistant 
materials (stones and mud…) – with-
out forgetting „the study of the little 
potamogétons“.

…
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La Chambre des cartes (2011) 
flute, clarinet, horn, percussion, piano,  
violin, viola, cello
Commissioned by  
Nieuw Ensemble Amsterdam 
World premiere: 21 April 2011,  
Nieuw Ensemble Amsterdam at  
Muziekgebouw, Amsterdam;  
conductor: Ed Spanjaard

Or the invitation to a journey …
In adventure novels, I have always pre-
ferred that moment where the heroes 
plan their journey, assemble the nec-
essary equipment, consult maps and 
compasses (cf. Jules Verne: A Journey 
to the Centre of the Earth). After that, 
it is only a question of braving a co-
hort of prehistoric monsters, plunging 
to the bottom of breathtaking water-
falls, drifting on volcanic lava… noth-
ing but a tedious routine in sum. And, I 
have always been fascinated by maps: 
the large colored maps in green, yel-
low and bistre that the teacher hung 
by their eyehooks over the blackboard, 
the mythological maps of the Mid-
dle Ages, mariners maps of course, or 
even the very small scale maps used 
by hikers, where it is almost possible 
to see every tree depicted. Many cas-

Before explaining my book to others,  
I expect others to explain it to me. To 
have it explained first, is to immediate-
ly limit the meaning - because though 
we know what we want to hear, we do 
not know if we say only that …
André Gide: Exergue à “Paludes”

Translated from the French by  
Jacqueline Rose

tles or palaces have a room with walls 
covered by maps, precise or phan-
tasmagorical. One can linger there at 
length, and perhaps … does that make 
the journey pointless?

I remember in particular the Gallery 
of Maps at the Vatican – among ma-
ny others – but I also imagine Captain 
Nemo, in his private quarters, consult-
ing his numerous maps, tidily arranged 
in multiple smoothly sliding drawers 
not far from the great organ, with the 
sound of the submarine‘s powerful en-
gines in the background …
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Born in Le Havre in 1947, Tristan 
 Murail received advanced degrees 
in classical and North African Arabic 
from the Ecole Nationale des Langues 
Orientales Vivantes, as well as a de-
gree in economic science, while at the 
same time pursuing his musical stud-
ies. In 1967, he became a student of 
 Olivier Messiaen at the Paris Conser-
vatory, and also studied at the Insti-
tut d’Etudes Politiques in Paris, gradu-
ating three years later. In 1971, he was 
awarded the Prix de Rome, and later 
received a First Prize in composition 
from the Paris Conservatory. He spent 
the next two years in Rome, at the 
Villa Medicis. Upon returning to Par-
is in 1973, he co-founded the Ensem-
ble L’Itineraire with a group of young 
composers and instrumentalists. The 
ensemble quickly gained wide recog-
nition for its fundamental research in 
the area of instrumental performance 
and live electronics. 

TRISTAN MURAIL 
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In the 1980s, Tristan Murail used com-
puter technology to further his re-
search in the analysis and synthesis 
of acoustic phenomena. He devel-
oped his own system of microcom-
puter-assisted composition, and then 
collaborated with Ircam for several 
years, where he taught composition 
from 1991 to 1997, and took part in the 
conception of the computer-assisted 
composition program “Patchwork”. In 
1997, Tristan  Murail was named pro-
fessor of composition at Columbia 
University in New York, teaching there 
until 2010. Again in Europe, he contin-
ued giving master-classes and semi-
nars all over the world, was guest pro-
fessor at the Mozarteum University in 
Salzburg for three years, and is cur-
rently guest professor at the Shanghai 
Conservatory.
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A cairn is a small pile of stones found 
in the mountains. It serves as a sign-
post or path for those that venture 
there, and each passer-by adds his or 
her stone to the pile. This was our own 
wish, too: to create the feeling during 
our concerts of a listening path, to put 
quite different types of music side by 
side, to allow audiences to hear the 
cohesion among the members of the 
ensemble, and to put together pro-
grams that are like objects themselves, 
like musical compositions.

Ensemble Cairn has existed since 
1998. Jérôme Combier is its artistic 
director, and Guillaume Bourgogne 
its music director. The ensemble 
was formed with intention is to cre-
ate high-quality contemporary music 
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 concerts. Some of Cairn’s concerts 
confront other art forms, such as the 
plastic arts, photography and video, 
as well as other types of music such 
as jazz, improvisation and traditional 
music. The ensemble works with con-
ductors and also gives rigorous, un-
conducted performances of chamber 
music.

Currently, Cairn is based in  Région- 
Centre Val de Loire and is in residen-
cy at the National Theater of Orléans. 
It is supported by La Direction Ré-
gionale des Affaires Culturelles and 
by Le Conseil Régional as a nation-
al and international ensemble. From 
2006 to 2009 Cairn was in residency 
at the Royaumont Abbey. The ensem-
ble has been the guest of famous fes-
tivals including Manifeste (Paris), Mu-
sica (Strasbourg), Archipel (Geneva), 
Festival d’Automne à Paris, Tage für 
Neue Musik (Zurich), Darmstadt Fe-
rienkurse (Germany), Borealis (Nor-
way), and Ars Musica (Belgium) as 
well as the Villa Medici (Italy). Cairn 
has worked with many composers and 
presented many world premieres. Gé-
rard  Pesson, Tristan Murail, Philippe 
Leroux,  Thierry Blondeau,  Raphaël 
 Cendo, Jean-Luc Hervé,  Francesco Fi-

lidei, Noriko  Baba, Franck Bedrossian, 
Philippe Schœller, Marc Ducret, John 
 Hollenbeck,  Cristina Branco, Alban 
Richard, Pierre Nouvel all have import-
ant relationships with the Ensemble.

Cairn has recorded works by  Olivier 
Schneller, Thierry Blondeau and 
 Raphaël Cendo and was award-
ed the Grand Prix du disque of the 
Académie Charles Cros for its record-
ing of Jérôme Combier’s  cycle Vies 
silencieuses.
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Guillaume Bourgogne learned to play 
the saxophone in Lyon, his native city, 
before entering the Paris Conserva-
tory. There, he won first prizes in mu-
sical analysis, harmony and orches-
tration. He was also first prize winner 
in orchestra conducting, with Janos 
Fürst as a teacher. Today, he is the 
music director of Ensemble Cairn (Pa-
ris), with the composer Jérôme Com-
bier, and is also the artistic director of 
Ensemble Op.Cit (Lyon). In 2013, he 
was appointed professor of conduct-
ing at the Schulich School of Music 
of McGill University and artistic direc-
tor of the McGill Contemporary Mu-
sic Ensemble (Montreal). Since 2010, 
he has been principal conductor of 
the  Camerata Aberta (São Paulo, Bra-
zil). He is regularly invited to lead 

GUILLAUME  
BOURGOGNE 

©
 L

o
u 

S
ca

m
b

le



17

 orchestras  including the Gulbenki-
an Orchestra (Lisbon), the Seoul Phil-
harmonic Orchestra, the National Bor-
deaux-Aquitaine Orchestra, and the 
Nice Philharmonic Orchestra. In addi-
tion to conducting the nineteenth- and 
twentieth-century symphonic reper-
toire, he is a frequent guest conductor 
for contemporary music ensembles 
such as Ensemble Intercontemporain 
(Pa ris), Court-Circuit (Paris), L’Itinérai-
re (Paris), Mosaik (Berlin), Ensemble 
TIMF (Korea), Sond’Ar-te Electric En-
semble (Lisbon), Soundstreams (To-
ronto), Israeli Contemporary Players 
(Tel Aviv), Contrechamps (Geneva), 
and Linea (Strasbourg). Together with 
these orchestras and ensembles, he 
has performed in the foremost fes-
tivals: Musica (Strasbourg), Présen-
ces (Paris), Manifeste (Paris), Mon-
treal New Music, Tage für neue Musik 
(Zürich), Märzmusik (Berlin), Radar 
(Mexico), Campos do Jordão (Bra-
zil), Festival d’art lyrique (Aix-en-
Provence), Tongyeong Internation-
al Music Festival (Korea), Musica Viva 
(Lisbon), Ars Musica (Belgium), Darm-
stadt Ferienkurse (Germany), Borealis 
(Bergen, Norway), Archipel (Geneva), 
Fondation Royaumont, etc. Guillau-
me Bourgogne has premiered many 
pieces written by composers such 
as Jérôme Combier, Tristan Murail, 

 Gérard Pesson, Raphaël Cendo, Thi-
erry Blondeau, Chris P. Harman  and 
Sergio Kafejian. His discography has 
been rewarded by various prizes: Dia-
pason d’or, Prix de l’Académie Charles 
Cros, Bravo! award and Disque d’or. 
On top of his teaching activities at Mc-
Gill University, he teaches regularly in 
institutions such as Paris Conserva-
toire (CNSMDP), Sao Paulo State Uni-
versity (UNESP), Campos do Jordão 
Festival, etc.
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Julian Anderson et Philippe Lalitte 
disent de la musique de Tristan Mu-
rail qu’elle témoigne ces dernières an-
nées « d’une cohérence stylistique et 
d’une assurance surprenante ». Long-
temps associée à l’école spectrale, 
elle prend aujourd’hui appui sur des 
techniques, des modèles, des méta-
phores très éloignées des concep-
tions spectrales initiales. Elle laisse 
derrière elle le mimétisme acoustique, 
les processus graduels et stricts de 
ses premiers âges, pour adopter une 
attitude plus générale où le son en soi 
est une préoccupation première. Les 
spectres harmoniques purs sont rares 
dans les œuvres de Murail, de même 
que la synthèse instrumentale de mo-
dèles sonores. Les modèles techno-
logiques explicites que l’on rencon-
trait dans Mémoire/Erosion (boucle de 
ré-injection) ou dans Treize couleurs 
du soleil couchant (modulation en an-
neaux) ont également été écartés au 
profit d’un vocabulaire musical plus 
nuancé et plus intuitif. 

Bien que la musique acoustique reste 
primordiale dans la production de Mu-
rail, la composition assistée par or-
dinateur l’est tout autant, sinon plus. 
Murail fut l’un des premiers composi-
teurs à utiliser l’ordinateur pour gérer 
les calculs complexes de fréquences 
et élaborer ainsi des harmonies. Il n’a 
cessé d’utiliser les logiciels (Open mu-
sic) pour organiser ses idées musi-
cales. Et toute réticence face aux pro-
grammes informatiques, face à leur 
froide artificialité, est chez Tristan Mu-
rail immédiatement écartée par l’in-
ventivité de sa musique. Comme dans 
l’architecture fluide de Frank Gehry, le 
recours à des outils technologiques 
permet la création de formes remar-
quablement organiques et flexibles. 
Après tout, l’ordinateur est un outil 
permettant d’ajouter à l’imagination 
des expérimentations auditives et de 
suivre ainsi le déroulement de proces-
sus complexes. Dans ses dernières 
œuvres, l’impression que nous laisse 
sa musique n’est pas celle d’une com-
plexité vertigineuse, mais celle d’une 
grande fluidité et d’une transparence. 
Comme l’écrit Murail : « il est infini-
ment difficile d’être simple, beaucoup 
plus simple d’être compliqué. » 
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Le cycle Portulan, commencé en 1998 
et toujours inachevé, doit son nom aux 
cartes maritimes anciennes utilisées 
par les navigateurs en mer Méditerra-
née entre les 13ème et 18ème siècles. 
Ces cartes étaient riches de détails : 
descriptions des côtes, inventaires 
des ports, lieux d’escale. Portulan est 
ainsi, pour Tristan Murail, une collec-
tion de points de repère afférents à 
sa vie et à sa carrière : les lieux où il 
a vécu (Seven Lakes Drive, Garrigue), 
des musiques qu’il a aimées (Feuilles 
à travers les cloches, Dernières nou-
velles du vent d’ouest), des livres qui 
l’auront marqué (Les Ruines circulaires, 
Paludes, La Chambre des cartes). Le 
compositeur décrit le cycle comme 
« une sorte d’autobiographie par méta-
phores, en ce sens que chaque pièce 
se réfère à quelque chose, lieu, voyage, 
lecture, expérience esthétique, de par-
ticulière signification pour moi. »

Les pièces composant le cycle sont re-
lativement courtes et écrites pour dif-
férentes formations instrumentales à 
l’intérieur d’une nomenclature de huit 
instruments: flûte, clarinette, cor, piano, 
percussion, violon, alto et violoncelle. 
Aucune pièce n’a exactement la même 
instrumentation qui varie du duo à l’oc-
tuor. L’ordre des pièces n’est pas expli-
citement fixé par le compositeur pro-

bablement parce que celui-ci n’est pas 
encore achevé à l’heure actuelle. Il doit 
comprendre entre dix et douze pièces. 
Cette approche n’est pas sans rappe-
ler le cycle de six sonates, hélas in-
complet, que Debussy projetait d’écrire 
et dont on ne connaît que les sonates 
pour violon et piano, pour violoncelle et 
piano, et pour flûte, alto et harpe. Les 
trois dernières sonates que Debus-
sy projetait d’écrire étaient respective-
ment un trio pour hautbois, cor et harpe, 
un quartuor pour trompette, clarinette, 
basson et piano, et une pièce réunis-
sant les douze instruments du cycle « 
avec, en plus, le gracieux concours de 
la contrebasse ». De la même manière, 
Portulan ne réunit le total des huit ins-
truments que dans une seule pièce: La 
Chambre des cartes. 

Pour un compositeur attentionné à la 
question du son et du timbre (et Murail 
est aujourd’hui l’un de nos plus grands 
orchestrateurs), chaque ajout d’instru-
ment implique d’en mesurer précisé-
ment la potentialité. Ainsi, la formation 
instrumentale canonique du répertoire 
du XXème siècle, dite du « Pierrot », et 
augmentée de la percussion, est ici 
enrichie de l’alto et du cor. Le cor, em-
blématique du romantisme et de l’or-
chestre est probablement le timbre 
le plus surprenant, rarement utilisé 

en musique de chambre aujourd’hui. 
Il joue un rôle central dans la pre-
mière pièce de Portulan, Seven Lakes 
Drive (2006). Cette pièce a été écrite 
lorsque Tristan Murail fut professeur à 
la Columbia University (1997–2010), et 
qu’il vivait alors dans le nord de l’état 
de New-York et fréquentait la route 
pittoresque des Seven Lakes Drive 
qui, dans le parc national Harriman, 
serpente entre les collines boisées 
où se dévoilent, un à un, chacun des 
sept lacs. Les ascensions et chutes 
répétées du cor à travers les arpèges 
microtonaux, qui prédominent dans 
l’introduction, dans l’interlude cen-
tral et le postlude, semblent incarner 
ces routes qui conduisent vers des 
mondes harmoniques stables — ces 
« lacs  » peut-être. Cette référence si 
fréquente à la nature (que l’on trouve 
également dans les Treize couleurs du 
soleil couchant ou dans Le lac) est une 
référence évidente à l’esthétique de-
bussyste, même si Tristan  Murail se 
garde de toute simplification et l’on 
se souvient qu’il déclarait : « les gens 
voudraient faire de moi un composi-
teur impressionniste et cela par-delà 
toute signification. » 

Toutefois, les morceaux suivant du 
disque de l’Ensemble Cairn, Feuilles 
à travers les cloches (1998) et 
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 Dernières nouvelles du vent d’ouest 
(2011) rendent un hommage assumé à 
la musique pour piano de Debussy : le 
quatuor Feuilles à travers les cloches 
est l’inversion du titre de Debussy 
« Cloches à travers les feuilles », pièce 
issue du recueil des Images, livre II. « 
D’un point de vue sonore, écrit Murail, 
les cloches devraient avoir le dessus: 
à travers leur résonance, on perçoit 
le murmure des feuilles agitées par le 
vent. » Les accords cycliques du pia-
no, dans un effet spectral classique, 
se fondent dans des timbres de clo-
ches qu’ils imitent parfaitement. Dans 
Dernières nouvelles du vent d’ouest, la 
figure de Debussy est au centre d’un 
réseau complexe de références musi-
cales: le prélude pour piano « Ce qu’a 
vu le vent d’ouest  » répond au titre 
de Murail. Comme le note le compo-
siteur, toutes les nouvelles en pro-
venance d’outre-Atlantique, arrivant 
sur les côtes normandes, sa terre na-
tale, ne sont pas aussi positives qu’on 
pouvait l’espérer! On y entend éga-
lement les échos de traits virtuoses 
et d’arpèges du prélude de Debussy, 
quelques autres échos également de 
la musique d’Olivier Messiaen (« Un 
reflet dans le vent »), enfin des frag-
ments de la première partie de La Mer: 
De l’aube à midi sur la mer.

À l’instar de Seven Lakes Drive et Der-
nières nouvelles du vent d’ouest, Gar-
rigue (2008) est l’évocation d’un lieu 
lié à l’histoire du compositeur. La gar-
rigue incarne ces terres du sud de la 
France où il vit aujourd’hui, et la flore 
particulière de cette région (thym, ro-
marin, lavande). C’est le soleil éclatant 
et le bruit strident des cigales que Mu-
rail recherche ici, et qu’il évoque par 
ce bruissement des maracas qui se 
transforme en sons rapides de l’alto 
joués sul ponticello.

Contrairement aux quatre pièces pré-
cédentes dont les références sont 
fortes à la nature, et à l’univers impres-
sionniste de Debussy, les trois œuvres 
restantes du cylce s’inspirent princi-
palement de la littérature. Le compo-
siteur appartient à une famille où la lit-
térature est très présente : son père, 
Gérard Murail, était poète et peintre, 
et ses frères et sœurs, Lorris, Ma-
rie-Aude et Elvire (« Moka »), sont tous 
écrivains. Ainsi, Portulan est égale-
ment le titre d’un livre de poèmes pu-
blié par son père: « un livre, écrit Mu-
rail, qui était important pour moi quand 
j’étais adolescent ». 

Les ruines circulaires (2006) rendent 
également hommage à un texte litté-
raire: la nouvelle de Jorge Luis Borges, 

« Las ruinas circulares » publiée en 
1940. Le récit raconte l’arrivée d’un 
chaman anonyme dans un temple en 
ruine où il trouve refuge et se donne 
alors pour mission spirituelle de créer 
un homme, « de le rêver dans son in-
tégralité et de l’imposer à la réalité ». 
Après des années de méditations in-
tenses, il devient capable d’incarner 
ses rêves dans le corps d’un « fils » 
qu’il envoie occuper lui aussi un sem-
blable temple abandonné. 

Ce n’est qu’à la fin de l’histoire que 
le chaman réalise (bien qu’il pense 
avoir agi de manière indépendante), « 
qu’il était lui aussi une illusion et que 
quelqu’un d’autre le rêvait ». Le duo 
pour violon et clarinette de Murail dé-
crit ce mystérieux récit, et comme le 
chaman et sa création, le violon rêve la 
clarinette et la clarinette rêve le violon, 
dans un cycle sans fin.

Le quintette Paludes (2011), écrit pour 
flûte, clarinette, violon, alto et violon-
celle, tient également son titre d’un ro-
man d’André Gide datant de 1895. Se-
lon le critique littéraire Robert O’Reilly, 
le roman apparaît comme une satire 
à la fois des œuvres littéraires pari-
siennes, à la fois des œuvres de Gide 
elles-mêmes. En plus d’être la pièce 
la plus longue du cycle enregistré ici, 



21

c’est aussi la plus ludique et la plus ver-
satile, parce qu’elle reflète peut-être 
l’ironie et de la complexité formelle du 
livre de Gide. Malgré l’absence du pia-
no et des percussions, cordes et bois 
prennent en charge des sons percus-
sifs (bruits de clefs, pression exagé-
rée des cordes) et par contraste, dé-
ploient des tenues harmoniques. Les 
accords répétés, cycliques, les trilles 
de timbre, si souvent réitérés, sug-
gèrent une mise en abyme de la mu-
sique; car comme l’écrit le critique lit-
téraire O’Reilly à propos du roman de 
Gide, « Paludes est l’histoire d’un héros 
sans nom qui tient un journal. À son 
tour, il écrit un roman appelé Paludes, 
dont le héros Tityre tient également un 
journal. »

L’enregistrement de l’Ensemble Cairn 
s’achève ici avec La Chambre des 
cartes (2011), la plus grande pièce du 
cycle, écrite pour l’octuor au complet 
qui jusqu’ici ne se donnait à entendre 
que sous forme fragmentaire. Le 
thème de la navigation refait surface 
et nous plonge dans le Nautilus du ca-
pitaine Nemo qu’incarne cette « salle 
des cartes » et l’on y entend le martè-
lement du moteur du sous-marin. Ce 
son de machine c’est, au début de la 
partition, l’impact sourd d’une grosse 
caisse, puis un battement régulier 

transféré sur les timbres de différentes 
percussions. L’atmosphère mysté-
rieuse de Vingt mille lieues sous la mer 
de Jules Verne est évoquée par des 
sonorités riches et «plus orchestrales». 
Elle culmine dans un passage consti-
tué d’accords clairs, homophoniques 
qui se désintègrent peu à peu en un 
tourbillon d’échelles descendantes.

Portulan est encore aujourd’hui un cyle 
ouvert. Récemment, Murail y a ajouté 
une huitième pièce, un duo pour flûte 
et violoncelle qui s’inspire de la cor-
respondance de Vincent Van Gogh et 
son frère Théo, intitulé Une lettre de 
Vincent (2018). « Ce cycle, écrit Mu-
rail, est pour moi comme un voyage in-
térieur ». S’étirant maintenant sur vingt 
ans, l’écriture de Portulan s’est faite 
en contrepoint d’œuvres plus vastes, 
plus ambitieuses pour orchestre, pour 
grands ensembles, pour électronique. 
Par son intimité, son caractère intros-
pectif, l’hommage rendu à des figures 
tutélaires ( Debussy), à des maîtres 
(Messiaen), ou à des œuvres d’art, il 
n’est pas de meilleure incarnation du 
monde musical de Tristan Murail que 
ce journal de bord coloré, raffiné.

Robert Hasegawa
traduit de l’anglais par

Jérôme Combier



22

Portulan: ancien atlas maritime, qui 
trace les côtes et indique les repères 
principaux au navigateur encore dé-
pourvu de boussole. Portulan, c’est 
le projet d’un cycle de musique de 
chambre qui pourra réunir, dans son 
état final, neuf ou dix pièces. Il sera 
écrit pour 8 musiciens (flûte, clarinette, 
cor, piano, percussion, violon, alto, vio-
loncelle), mais chaque pièce utilisera 
une combinaison différente à l’intérieur 
de cet ensemble. C’est aussi une sorte 
d’autobiographie par métaphores, en 
ce sens que chaque pièce se référe-
ra à quelque chose, lieu, voyage, lec-
ture, expérience esthétique, de parti-
culière signification pour moi. Portulan 
est d’ailleurs le titre d’un recueil de 
poèmes de mon père, qui m’avait im-
pressionné lorsque j’étais adolescent.

Seven Lakes Drive (2006)
Flûte, clarinette, cor, piano, violon, 
violoncelle
Commande du Festival Messiaen,  
La Grave
Créé le 23 juillet 2006 par l’ensemble 
Les Temps Modernes;  
direction: Guillaume Bourgogne 

C’est près de chez moi, une grande 
étendue préservée, un parc naturel 
(Harriman State Park), de petites mon-
tagnes appartenant au vaste système 
des Appalaches, recouvertes de fo-
rêts, constellées de lacs, artificiels ou 
naturels. Une route traverse le Parc 
de part en part, c’est la Seven Lakes 
Drive. Elle serpente à travers les col-
lines, offrant des vues sur les sept lacs 
tour à tour. Appels de cor, mélodies si-
nueuses, conduisent à des plages so-
nores plus stables, plus harmoniques, 
lacs de musique, tous semblables, 
tous différents. Techniquement, la 
pièce repose sur les résonances har-
moniques naturelles du cor et du piano.
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Dernières nouvelles du  
vent d’ouest (2011)
Cor, percussion, piano, alto
Commande du Nieuw Ensemble 
Amsterdam 
Créé le 21 avril 2011 par le  
Nieuw Ensemble Amsterdam au  
Muziekgebouw, Amsterdam.  
Direction: Ed Spanjaard

Sur la côte océanique, sur la côte nor-
mande, prévalent les vents d’ouest. Ils 
apportent les nuages et la pluie, mais 
aussi les promesses et les rêves d’un 
continent lointain, où tout recommen-
cerait, où tout serait mieux … Hélas, 
les dernières nouvelles de l’ouest ne 
brillent pas de l’éclat escompté – le 
vent d’ouest n’avait pas tout dit … Vir-
tuosité en harmoniques de l’alto et du 
cor, ponctuations étranges du piano 
et de la percussion. Quelques souve-
nirs, distordus, déformés, de « vents » 
musicaux du passé (Paganini: Le vent; 
Debussy: Ce qu’a vu le vent d’ouest; 
Messiaen: Un reflet dans le vent).

Feuilles à travers les cloches 
(1998)
Flûte, clarinette, piano, violon, 
violoncelle
Commande de l’ensemble Pärlor vor  
Svin, Stockholm
Créé le 12 avril 1999 par l’ensemble  
Pärlor vor Svin

Bien sûr, il s’agit du renversement du 
titre de Debussy (Cloches à travers les 
feuilles). On imagine bien cette scène 
rurale, des frondaisons, au loin un clo-
cher, la France tranquille, ou un Wat-
teau – l’endroit où l’on veut revenir, 
après voyages et aventures. Mais d’un 
point de vue sonore, les cloches de-
vraient avoir le dessus: à travers leur 
résonance, on perçoit le murmure des 
feuilles agitées par le vent. Le vent se 
lève, menace de tempête. Temps sus-
pendu – l’orage va-t-il éclater?

Les Ruines circulaires (2006)
Clarinette, violon
Commande du Festival Messiaen,  
La Grave
Créé le 23 juillet 2006 par  
Jean-Louis Bergerard et Claire 
Bernard (ensemble Les Temps 
modernes) 

D’après une nouvelle de Jorge Luis 
Borges: un homme rêve, rêve d’un 
autre personnage qui prend progres-
sivement vie, devient réel, acquiert la 
conscience. Mais le rêveur s’aperce-
vra qu’il n’est en fait que le produit du 
rêve d’un autre. Le violon rêve – de sa 
mélodie naît doucement la musique 
de la clarinette. Les deux instruments 
s’affrontent, la clarinette triomphe, se 
prend à son tour à rêver. Et son rêve 
suscite une nouvelle mélodie du vio-
lon … Les Ruines circulaires: on pense 
bien sûr aussi à ces vestiges d’un très 
lointain passé : les cercles de pierres 
dressées d’Écosse, Stonehenge, Car-
nac, les statues-monolithes de Corse, 
les nuraghi de Sardaigne, et ce cu-
rieux ensemble de pierres levées dans 
un coin de Sénégal dont j’ai oublié le 
nom …
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Paludes (2011)
Flûte, clarinette, violon, alto, 
violoncelle
Commande du Mécénat Musical  
Société Générale
Créé le 30 septembre 2011 par  
l’Ensemble Cairn, Festival Musica 
(Strasbourg) 
Direction : Guillaume Bourgogne

Un air presque tiède soufflait – au-des-
sus de l’eau, de frêles gramens se pen-
chaient que firent ployer des insectes. 
Une poussée germinative disjoignait 
les marges de pierres – un peu d’eau 
s’enfuyait, humectait les racines. Des 
mousses, jusqu’au fond descendues, 
faisaient une profondeur avec l’ombre: 
des algues glauques retenaient des 
bulles d’air pour la respiration des 
larves. Un hydrophile vint à passer. Je 
ne pus retenir une pensée poétique 
et, sortant un nouveau feuillet de ma 
poche, j’écrivis: Tityre sourit.

André Gide, Paludes

– Mais Paludes? Qu’est-ce que c’est?
–  C’est l’histoire d’un berger, il s’ap-

pelle Tityre.
– Quel vilain nom!
–  C’est dans Virgile: et tibi magna satis 

quamvis lapis…
– Mais Paludes, c’est quoi?

Garrigue (2008) 
Flûte, alto, violoncelle, percussion
Commande du Festival Aspect des  
musiques d’aujourd’hui (Caen) 
Créé le 15 mars 2008 par l’Ensemble 
Fa; Direction: Dominique My

La garrigue est un type de végétation 
que l’on trouve souvent dans la France 
méditerranéenne, fait de buissons et 
de plantes aromatiques (thym, roma-
rin, sarriette, genévrier …). La pièce 
est une sorte de contrepoint à Seven 
Lakes Drive, car la garrigue se trouve 
juste de l’autre côté de la route condui-
sant à mon autre maison, en Provence. 
J’aime beaucoup m’y promener: en 
été, la chaleur est très grande, mais 
agréable grâce à la sécheresse de 
l’air – le silence est rempli de millions 
de vibrations, de criquets, de cigales – 
le soleil aveuglant se réverbère sur les 
cailloux blancs du chemin qui monte, 
sans fin … 

–  Il vit seul dans une tour, entouré de 
marécages, il mange des vers de 
vase… ou plutôt non, Tityre, c’est 
l’ami Roland…

– Mais il a quatre enfants!
–  Ça ne fait rien. Paludes c’est l’his-

toire de… c’est l’écrivain qui écrit Pa-
ludes, ce sont les regards narquois 
des confrères, c’est… oh, et puis… je 
ne sais pas ce que c’est, Paludes!

Paludes (André Gide, 1920) est un 
étrange petit livre, c’est l’histoire de 

… et puis, non, il n’y a pas d’histoire. 
Le sujet de Paludes, c’est Paludes 
– comme on dirait aujourd’hui dans 
les notes de programme: une « mise 
en abyme » – c’est le jeu de désirs et 
d’idées peu compatibles, le travail d’un 
matériau modeste et ingrat (pierres et 
vase…) – sans oublier « l’étude des pe-
tits potamogétons ».
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palais ont une chambre dont les murs 
sont recouverts de cartes, exactes 
ou fantasmagoriques. On peut s’y at-
tarder longuement, et peut-être… ce-
la rend-il le voyage inutile? Je me rap-
pelle en particulier la Chambre des 
Cartes Géographiques du Vatican – 
parmi bien d’autres – mais j’imagine 
aussi le Capitaine Nemo, dans ses 
quartiers privés, consultant ses nom-
breuses cartes, bien rangées dans de 
multiples tiroirs au glissement huilé, 
non-loin du grand orgue, avec en bruit 
de fond les machineries puissantes de 
son sous-marin…

La Chambre des cartes (2011) 
Flûte, clarinette, cor, percussion, pia-
no, violon, alto, violoncelle
Commande du Nieuw Ensemble 
Amsterdam 
Créé le 21 avril 2011 par le  
Nieuw Ensemble Amsterdam au  
Muziekgebouw, Amsterdam.  
Direction: Ed Spanjaard

Ou l’invitation au voyage …
Dans les romans d’aventure, j’ai tou-
jours préféré ce moment où les héros 
planifient leur voyage, se procurent le 
matériel nécessaire, consultent cartes 
et boussoles (cf. Jules Verne: Le 
voyage au centre de la Terre). Après 
cela, il ne s’agit plus que d’affron-
ter une cohorte de monstres préhis-
toriques, de tomber au fond de cas-
cades vertigineuses, de voguer sur la 
lave de volcans… rien qu’une routine 
fastidieuse en somme. Et j’ai toujours 
été fasciné par les cartes : les grandes 
cartes colorées en vert, jaune et bistre 
que l’instituteur accrochait par leurs 
œilletons par-dessus le tableau noir, 
les cartes mythologiques du Moyen-
Age, les portulans bien sûr, ou en-
core les cartes à très petite échelle 
utilisées par les randonneurs, où l’on 
verrait presque, représenté, chaque 
arbre. Beaucoup de châteaux ou de 



26

Né au Havre en 1947, Tristan Murail ob-
tient des diplômes d’arabe classique 
et d’arabe maghrébin à l’Ecole Natio-
nale des Langues Orientales Vivantes, 
ainsi qu’une licence ès sciences éco-
nomiques, tout en poursuivant des 
études musicales. En 1967, il entre 
au Conservatoire National Supérieur 
de Musique de Paris dans la classe 
d’Olivier Messiaen, ainsi qu’à l’Institut 
d’Etudes Politiques de Paris dont il ob-
tient le diplôme trois ans plus tard. En 
1971, il reçoit le Prix de Rome, puis ob-
tient un Premier Prix de composition 
du Conservatoire de Paris. Il passe en-
suite deux ans à Rome, à la Villa Médi-
cis. À son retour à Paris en 1973, il est 
co-fondateur de l’Ensemble L’Itiné-
raire avec un groupe de jeunes com-
positeurs et instrumentistes. L’En-
semble obtient rapidement une large 
reconnaissance pour ses recherches 
fondamentales dans le domaine du jeu 
instrumental et de l’électronique en 
temps réel.

Dans les années 1980, Tristan Murail 
utilise l’informatique pour approfon-
dir ses recherches en matière d’ana-
lyse et de synthèse des phénomènes 
acoustiques. Il développe un système 
personnel d’aide à la composition sur 
micro-ordinateur, puis collabore plu-
sieurs années avec l’Ircam où il en-
seigne la composition de 1991 à 1997 
et participe à la conception du pro-
gramme de composition assistée par 
ordinateur « Patchwork ». En 1997, 
Tristan  Murail est nommé professeur 
de composition à l’Université Colum-
bia à New York, où il enseigne jusqu’en 
2010.

De retour en Europe, il continue de 
donner master-classes et séminaires 
partout dans le monde, a été profes-
seur invité pendant trois ans à l’Uni-
versité Mozarteum de Salzbourg, et 
est actuellement professeur invité au 
Conservatoire de Shanghai.

TRISTAN MURAIL 
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Cairn, c’est le nom de ces amas de 
pierres que l’on trouve en montagne 
et qui servent de repère, de chemin, à 
ceux qui s’y aventurent; chacun pas-
sant alors devant le cairn se doit d’y 
ajouter une pierre. C’est cela que nous 
avons voulu: créer la sensation d’un 
chemin d’écoute à l’intérieur du con-
cert, mettre en perspective des mu-
siques aussi différentes soient-elles, 
donner à entendre une cohésion qui 
serait à l’image de celle qui unit les 
membres de Cairn, composer le pro-
gramme comme un objet en soi, com-
me une composition musicale.

L’ensemble Cairn existe depuis 1998. 
Jérôme Combier en est le directeur ar-
tistique, Guillaume Bourgogne le direc-
teur musical. Il est autant un ensemble 
dirigé qu’un ensemble attentif à un tra-
vail de musique de chambre rigoureux. 
Dans ses projets, l’Ensemble Cairn 
place bien souvent la création musi-
cale en perspective d’un répertoire 
large et la confronte à d’autres formes 
d’art (arts plastiques, photographie, 
vidéo), voire à d’autres pratiques mu-
sicales (musiques traditionnelles, mu-
siques improvisées). 

Aujourd’hui, Cairn a été adopté par 
la Région-Centre-Val de Loire et est 
en résidence au Théâtre d’Orléans, 
Scène Nationale. Il est soutenu dans 
sa démarche artistique par la DRAC et 
le Conseil Régional de la Région Cen-
tre-Val-de-Loire au titre d’ensemble 
National à Rayonnement International, 
et par la Sacem. De 2006 à 2009, l’en-
semble est en résidence à l’Abbaye de 
Royaumont et durant cette même péri-
ode, il a reçu l’aide du Mécénat Musi-
cal de la Société Générale. L’ensemble 
Cairn a joué régulièrement à l’Ate-
lier du Plateau, à la Maison Heinrich 
Heine (Paris). Il a été l’invité des Fes-
tivals Why Note (Dijon), Musica (Stras-
bourg), Manifeste (Ircam), le Festival 
d’Automne à Paris, Archipel (Genève), 

Tage für Neue Musik (Zurich), Darm-
stadt Ferienkurse (Allemagne), Bore-
alis (Novège), Ars Musica (Bruxelles), 
par la Villa Médicis (Italie), par les 
Scènes Nationales d’Orléans, Bourg-
es, Arras-Douai, La Roche-sur-Yon, le 
théâtre de la Croix-Rousse à Lyon.

Gérard Pesson, Tristan Murail, Philippe 
 Leroux, Thierry Blondeau, Raphaël 
 Cendo, Francesco Filidei, Noriko Ba-
ba, Franck Bedrossian, Marc Ducret, 
John  Hollenbeck, Cristina Branco, Ra-
phaël  Thierry, Pierre Nouvel, Alban 
Richard sont parmi les rencontres qui 
ont compté pour lui. L’ensemble Cairn 
enregistre les musiques de Thierry 
Blondeau et Raphaël  Cendo et obtient 
le Grand Prix du disque de l’Académie 
Charles Cros pour son enregistrement 
du cycle de Jérôme Combier: Vies 
silencieuses.

ENSEMBLE CAIRN 
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Guillaume Bourgogne étudie le saxo-
phone à Lyon, sa ville natale, avant 
d’entrer au CNSMD de Paris où il ob-
tient le diplôme de formation supé-
rieure en direction d’orchestre dans 
la classe de Janos Fürst. Aujourd’hui 
professeur à l’Université McGill (Mon-
tréal/Canada) et directeur artistique 
de l’Ensemble de musique contempo-
raine de McGill, il est chef principal de 
l’ensemble brésilien Camerata Aber-
ta (Sao Paulo) depuis 2010 avec le-
quel il enregistre Water mirror, qui re-
çoit le prix Bravo! du meilleur disque 
de musique classique en 2012. Guil-
laume Bourgogne est aussi le di-
recteur musical de l’ensemble Cairn 
(Paris) aux côtés du compositeur Jé-
rôme Combier, avec lequel il grave 
des disques monographiques récom-
pensés par la critique : Pays de vent 
(Motus) et Vies silencieuses (æon) de 

 Jérôme Combier  ; Lieu & Non-Lieux 
de Thierry Blondeau ; (æon) Furia de 
Raphaël Cendo (æon) et Blanc méri-
té de Gérard Pesson (æon). Depuis 
1998, il est invité par des orchestres 
comme l’Orchestre Gulbenkian (Lis-
bonne), l’Ensemble TIMF (Corée du 
sud), l’Orchestre National de Lille, l’Or-
chestre national  Bordeaux-Aquitaine, 
l’Orchestre Régional de Normandie et 
par des ensembles tels que Contre-
champs (Genève), L’Ensemble Inter-
contemporain, Court-circuit et L’Itiné-
raire (Paris), Soundstreams (Toronto, 
Canada), Israel Contemporary Players 
(Tel Aviv, Israël), Mosaik (Berlin) L’En-
semble Orchestral Contemporain 
(Lyon) ou encore Linéa (Strasbourg). 
À la tête de ces formations, il donne 
des concerts dans les grands festi-
vals mondiaux : Musica, Strasbourg 
; Présences, Paris ; Manifeste, Paris ; 
Montréal Nouvelle Musique ; Tage für 
neue Musik, Zürich ; Märzmusik, Ber-
lin Radar ; Mexico ; Campos do Jor-
dao festival (Brésil) ; Festival d’art ly-
rique, Aix-en-Provence ; National 
Forum of Music (Wroclaw, Pologne) ; 
Tongyeong International Music Festi-
val (Corée) ; Musica Viva, Lisbonne  ; 
Ars Musica (Belgique) ; Darmstadt Fe-
rienkurse (Allemagne) ; Borealis (Nor-
vège)  ; Archipel, Genève ; Fondation 
Royaumont, etc.

Il est également fondateur et directeur 
artistique de l’ensemble Op.Cit (Lyon), 
dont la ligne artistique atypique fait 
dialoguer musique composée et im-
provisation. Deux albums, Cité Folk 
(Label Forge) et Pavages pour l’aile 
d’un papillon (Onze heure onze), sont 
salués par la presse.

GUILLAUME  
BOURGOGNE 



29

Special thanks to  
 
Pierre Lemoine (Éditions Henry 
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for fl ute, clarinet, horn, piano, violin and cello 09:31

2   Feuilles à travers les cloches (1998)
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for fl ute, clarinet, horn, percussion, piano, violin, viola and cello 08:29
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